洋快餐界新的商战一触即发：麦当劳开自习室了。

【资料图】

8月21日，#麦当劳部分门店24小时免费开放自习区#在微博上成了热门话题，云南昆明一家门店的员工接受@梨视频 采访时表示，自习区就设置在店内大堂相对宽敞、安静的区域，也是24小时开放，免费提供饮用水和wifi，很多学生党和考研人群会来。

对此，网友们纷纷表示：“请全国推广！”要求麦当劳赶紧把自习室开到自己楼下，同时也不忘对肯德基发出温馨提示：“醒醒，来活儿了。”

麦当劳开自习室，怎么就成了一件值得奔走相告的大喜事？

一生好学的中国人啊，为什么永远在寻找自习室？

看到麦当劳开了自习室，我的内心只有两个字：终于。

我们这代人，谁没呼朋引伴去洋快餐店抄过作业，点一份大薯四、五个人分，一坐一下午，抄完了再点一杯可乐带着走；父母辅导功课也爱选在这儿，香飘四溢的汉堡薯条搭鸡块，就是悬在驴眼前的那根胡萝卜，题都做对了能获准再点一份甜筒，做不对就只能望堡兴叹，哪怕芝士已经凝固，也得先把那英语课文背顺溜了再说。

麦当劳其实早就是“民选”自习室，但“麦麦自习室”这个官方册封的名分，我还是头一回见。

这些自习室其实就是把餐厅里的部分区域分隔出来，并非专门新建，但会选择桌椅摆放更宽敞也相对安静的区域，有些门店还专门定制了背板和涂鸦墙。

有空调、有厕所、能上网，还有优惠套餐，除了没有给电脑充电的插座，堪称一站式解决所有自习痛点。甚至还有隐藏的加分项，那就是无数次在麦当劳学习的回忆，以及进麦当劳如推门回家的熟稔。

于是我立马点开了小程序，想看看北京哪家麦当劳有自习室，去感受一下麦门有多包容温暖。

事情和我想的不太一样。

小程序页面显示，“麦麦自习室”是从今年7月28日到明年4月28日开展的限定活动。

一是限时，只在每周一至周五的14:00-17:00开放，而且时长显示为2.5小时；

二是限人，每个自习室每天10个名额，需要提前支付1元预约（到店后能凭预约码兑换甜筒）；

三是限店，开放了自习室的门店不多，偌大一个北京才12家店有，不过全国也就列了20家店，北京已算是格外获得优待。

条件比想象中苛刻，我不死心地线上咨询了店员，得到确认：自习室开放时段是固定的，过了时间就是普通用餐区，想来自习要预约。她还贴心地提示我做好预期管理：“现在是开学季，餐厅全天基本上都没有什么空座位，更不会安静。”

敌不过好奇，我还是预约了，请了下午的假，转4条地铁线，到达离我最近的麦麦自习室，迎接我的是“施工中请勿入内”的牌子。

店员告诉我，前阵子老下雨，给天花板下漏水了，要重新开放还得看物业啥时候能来修好。

我往拦起来的施工区域张望，这家店墙上就贴着画上书架和黑板的背板，一列卡座摆得宽敞，但现下也只能看看，再参考小红书上的照片自行脑补了。

“你要自习，坐那边也一样的。”店员指指大堂里其他普通座位。

这话倒也没错，因为大堂里就有一个男生正在自习，面前立着一个iPad，iPad下摊开一本书，书旁是用USB口充着电的手机。

——再旁边是翘着脚外放短视频的大叔，和聚餐中的一家老小。

这场景太熟悉，就是我们自发把麦当劳当自习室用的样子。

这些年来，代代学子中都有人真情实感地将麦当劳视为“自习室高替”，这里营业时间长，空间宽敞开放，饿了就能吃，不饿的话不消费也不会被赶，如果运气好占到三面都有挡板的“自闭位置”，一口气学上个6小时不在话下。

而麦当劳也早就感知到了“自习”这个需求。

2018年，麦当劳就和晨光文具联合在全国10个城市推出高考“陪战自习室”；

2022年7月，云南42家麦当劳门店对外免费开放“麦麦自习室”，提供学习场地、饮用水、wifi、USB充电，还推出了“自习套餐”，套餐内饮品可免费续杯。

不过，虽然已经入局多年，麦当劳官方对自习室却没有太大的宣传阵势，社交平台上只有零星门店号、KOL以及自来水在吆喝。到底都有哪些地区的哪些门店在哪些时候开设自习室，又会开设多久，我没能找到明确答案。

大概“麦麦自习室”还在试水阶段，但是近些年来的种种迹象已经表明，所谓“第三空间”的尽头，就是自习室。

一切都有迹可循。

麦当劳官方开设自习室，完全是民心所向，大家太需要自习室，而想找自习室又太难。

有多难？看看现在各省市的公共图书馆，座位和春运火车硬座一样难占。大排长龙已是家常便饭，开馆前半小时，门口人潮就如早高峰时天通苑地铁站的进站口。

等图书馆开门才去就别想有座位了，“9点开门，8点15就已经堵得水泄不通，8点半蛇形队伍都出来了，开馆15分钟所有位置全部坐满”，这就是令人恐惧的中国速度。就算人不到，也会把书包放地上占排队位——这是属于自习人的默契。

这种夸张景象，和近年“考试热”不无关系。

自打2017年首破200万大关起，考研报名人数连年攀升，2023年全国报考人数为474万，7年翻了一倍还多；国考更是创下十年新高，2023年度国考总报名人数近260万，同比增长22.4%，这还是在2022年涨幅为34.7%的基础上。

前段时间，“考公全国巡考团”引发热议，他们“把国考当一模，把上海市考当二模，江苏、浙江省考当三模四模，到了最后才是正式考试”，又或者考到哪算哪。

图书馆仍然是借阅图书、陶冶情操的地方，也成为了备考圣地。准考生们或在走廊上来回踱步，口中念念有词，或在好不容易占到的座位上哗哗刷题，水都不敢多喝，实在得去上厕所了还惦记着留张纸条，表示自己还要回来的。

除此之外，还有想在业余时间多考几个证的人，有被迫“gap”想弯道超车的人，有来做作业的学生，他们都需要自习室。

当“不确定性”成为*能确定的事情，我们就会转身向自习室走去，这是应试教育给我们打下的思想钢印。

而自习室也确实成为了一门不小的生意，覆盖超一线，扎根小县城。

我随机搜出来一家小区附近的付费自习室，收费标准分两档，普通的15元/小时，VIP翻倍，去大众点评能买9.9体验券，但也仅此一次，如果要长线作战，办一张能固定座位的年卡30600元。

不菲标价总能等到买单的人，只要足够有决心，那些钱标定的就不是自习室所提供的服务，而是你愿不愿意付出足够大的代价，逼自己斩断退缩的后路。

氛围是付费自习室的核心竞争力，通常也是*竞争力，贵又确实是个硬伤。

我考研的时候也想过去自习室，倒不是嫌宿舍太吵或图书馆太挤，主要是企图在情感上起到一个破釜沉舟、背水一战、惟求置之死地而后生的催化作用，但作罢于理智上不好意思跟家里再要这么一笔钱。

占不到图书馆的座、不肯花自习室的钱，我最后把学校附近的书店当成了自习室。

那是一间“网红书店”，或者说重在发展“第三空间”功能，有内置咖啡店，我每天坐在里面，发现买书的人少，闲逛的人多，更多的是像我这样在咖啡店自习或办公的人，我们为了久坐点的饮料，就是书店相当固定的一笔收入。

“自习功能”成了不少网红书店的加分项目，书店里的咖啡区域活生生被逼成“自习专区”。

上次和朋友在西西弗书店点杯咖啡小声闲聊，就收获了来自周围自习人的白眼和嘘声手势，然后不得不像上课偷偷摸摸的“低声窃语”或者干脆就保持安静，出了书店门才意识到我这是被“考试氛围”PUA了吗？Peer pressure 让我梦回图书馆。

和书或学习关系不大的咖啡店、快餐店、便利店乃至宜家，也都纷纷成了自习室。失意中年人到这里假装上班，考公考研党到这里背书刷题，买一杯美式，换一天清净。

这些被称为“第三空间”的场所，排在用于居住的“*空间”和用于工作的“第二空间”之后，原本强调的是社交属性，现在越来越揽客的用处却变成了回避社交；在星巴克办公曾经被视为出人头地的甜美象征，今时今日再谈起，却变成了酸涩的“失意中年人挤满星巴克”。

这并不是国内独有的现象，东亚人的一生，就是找地方自习的一生。

上世纪70年代，“考试院”在韩国诞生，四平米的破旧格子间，只摆得下一张床和一套桌椅，以及学习的决心。经过数十年的发展，考试院已经不止备考功能，也变成了一种廉租模式，但仍然经常作为“卷生卷死”的意象，出现在无数惊悚悬疑恐怖类韩剧里。

韩国的咖啡馆也被庞大的自习人群攻陷，于是那些分外追求格调的咖啡馆，正在把桌子做得越来越矮，恨不得杯子直接放地上，无他，就是为了防止有人去店里学习。韩国学习vlog博主UDAN在视频里就提到过这一点。

UDAN的视频内容以记录自己考公复习的过程为主，她在中国有一个更为人熟知的昵称，“发疯姐”，因为学起习来特别疯，一天能学14个小时，背书比我看网文都快，还有空剪视频做博主。

有意思的是，她在YouTube上热度一般，视频播放量在一到两万间徘徊，但是被搬运到知名学习网站bilibili之后，播放量多则过百万，少的也有四、五万，还有许多人将她的视频视为精神支柱般的存在。和“发疯姐”同一个赛道的“暴躁姐”“超人姐”也类似，B站上的野生搬运比YouTube上的原生发布更有人气。

陪伴型学习博主也早已不是新鲜事，任何时候点开B站，都能找到固定镜头正对书本的备考直播，主播的*动作是奋笔疾书。起初我不明白这样无声无息无内容的直播是谁要看，后来我想通了，这就是没有找到自习室的人，在用视频充当氛围组，不需要声息或内容，只需要一种有人在旁边学习的感觉，便可以自行造出一个可随身携带的自习室。

自习场所正在成为一种社会性刚需，且需求显然大于供应。

今天早上，有一个十分励志的故事冲上了微博热搜，关于一位河南女子带着孩子去游乐场，提前给孩子备好水和零食，然后自己在喧闹的游乐场戴上耳机，心无旁骛地钻研备考资料。“知情人”的爆料适时出现，称她“三年抱两娃的同时，还考上了研究生和事业编”。

“真不愧是一生都在考试的中国人啊。”有网友感慨道。

这个故事听着惊人，但我知道不会是个例。我抱着“重在参与”的心态去考过编，同场考生里不乏挺着大肚子的孕妇，后来我才知道，对于很多人来说，孕期是黄金备考期，是家庭和事业都“上岸”的好时候，如果不去学点什么、考点什么，就总觉得“浪费了”。

仔细想想，考试就是连接人生阶段的一个一个锚点，小学、中学、大学，我们靠考试划定动线，后来幼儿园也需要考了，研究生变成必考了，多考几个证肯定不会有坏处，再后来编制成了宇宙的终点，三年抱两娃也不该耽搁考研和考编。

再问人们为何需要自习室，已经显得如此不合时宜，恐怕不需要自习室的人才应该问问自己，此刻不自习，将来真的不会后悔吗？那毕竟是人生这片旷野里，我们最熟悉的一条轨道了。

所以尽管那么多地方主动或被动地成为了自习室，可自习室还是越来越难抢。

麦当劳，或许是所有将就里最让人满意的自习室了。

尽管太吵，也太香，而且不是让人平心静气如临空谷幽兰的香，是让人食指大动心猿意马的香，但是只要能练就把外界嘈杂统一归为“白噪音”的本领，只要能对食物香气达到“久居其室不闻其臭”的境界，麦当劳就是舒适且有人味且不强制消费的自习室。

夫复何求？